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ZIEKTE ALS EEN SPIRITUELE WEG 

Jean-Jacques Suurmond 

 

In een bekende toespraak die Titus Brandsma in 1932 hield als rector 

magnificus van de universiteit van Nijmegen, zegt hij: 

‘Onder de vele vragen, welke ik mijzelven stel, houdt wel geen mij 

meer bezig dan het raadsel, dat de zich ontwikkelende mensch, prat en 

fier op zijn vooruitgang, zich in zoo grooten getale afkeert van God.’ 

Hij noemt deze godsontkenning een ‘ziekte’, een verstoring van de 

waarneming waardoor mensen God niet meer zien. 

 

Vandaag wil ik stilstaan bij het merkwaardige fenomeen dat een ziekte 

of gebrek waarvoor een dokter nodig is, kan genezen van de ziekte 

van de godsontkenning – of meer algemeen: van gebrek aan God. 

Ziekte als spiritueel medicijn. 

Ziekte kan een uitnodiging zijn om te buigen voor het mysterie van de 

werkelijkheid die dan zomaar Werkelijkheid (met een hoofdletter) kan 

worden. Kán, want je kunt je ook blijven verzetten tegen het feit dat je 

ziek of gebrekkig bent en je niet meer ‘prat en fier’ op je vooruitgang 

kunt beroemen, om met Titus Brandsma te spreken. Ook kun je 

verongelijkt of bitter worden: ‘Waarom moet mij dit overkomen?’ Een 
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veel voorkomende reactie met thrillerachtige kenmerken, alsof je het 

onschuldige slachtoffer bent van een kosmisch complot. Een andere 

strategie is dat je samen gaat vallen met de ziekte: ‘Ik ben whiplash 

patiënt’ wat zowel voor- als nadelen met zich meebrengt. 

 

Er zijn vele verschillende manieren om ziek te zijn. Om de 

romanschrijver Leo Tolstoy te parafraseren: alle gelukkige mensen 

lijken op elkaar, maar ongelukkige mensen zijn elk op hun eigen wijze 

ongelukkig. Ik heb daar verder geen oordeel over. Ik ga er als 

gestalttherapeut vanuit dat elke manier om met ziekte om te gaan op 

dat moment een voor die persoon optimale creatieve aanpassing is aan 

een moeilijke situatie.  

 

Mijn stelling is dat ziekte ook een spirituele weg kan zijn. Als je 

bestaan ontmanteld wordt, je leven en werk tot een stop komt in een 

ziekenhuisbed, ja als niets meer zeker is, kan er iets overblijven dat ik 

voor het gemak maar onverklaarbare goedheid noem. Onverklaarbare 

godheid mag ook.  

Dit is niet voorbehouden aan enkele religieuze virtuozen. De bekende 

uitdrukking ‘nood leert bidden’ verwoordt de door velen gedeelde 

intuïtie dat, wanneer het echt spannend wordt in ons leven, God niet 
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veraf is. En hoe vaak zijn pastores die aan een ziekbed stonden niet 

naar huis gegaan, duizelend van godsbesef? 

Ik wil in het vervolg stilstaan bij ziekte als ontmaskering van de illusie 

dat het leven maakbaar is. Dit is op het mystieke pad het proces van 

zuivering. Na die ontmaskering kan in het ziekbed een Aanwezigheid 

merkbaar worden waarop je geen enkele greep hebt, maar die bron is 

van een onverklaarbare rust en vreugde. Dit is het aspect van de 

verlichting. Tot slot is er de vereniging met God waarin je ontdekt dat 

je niet zozeer zelf je leven leidt, maar dat je geleefd wordt – ik bedoel 

niet door de witte jassen in het ziekenhuis maar door die eerder 

vermelde onverklaarbare Aanwezigheid. 

 

Deze drie aspecten van de mystieke weg: zuivering, verlichting en 

vereniging zijn voor het eerst duidelijk in kaart gebracht door Evelyn 

Underhill, in het begin van de vorige eeuw. Ze volgen elkaar in 

werkelijkheid niet zo netjes op als ik ze nu voor u heb uitgestald. God 

gaat nu eenmaal slordig met zijn genade om. Hij morst die over de 

wereld, tot wanhoop van de theologen. Het siert de docenten en 

medewerkers van het Titus Brandsma Instituut dat zij zich daardoor 

niet uit het veld laten slaan. Van hun bevindingen heb ik veel geleerd. 
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ZUIVERING: HET LEVEN IS NIET MAAKBAAR 

Ziekte bepaalt ons bij het feit dat het leven niet maakbaar is, een 

mysterie is. Je gezondheid faalt. Tegen je zin moet je stoppen met je 

werk. Je moet je lichaam overgeven aan de chirurg die er het mes in 

zet, en aan verpleegkundigen die er slangetjes instoppen en 

medicijnen. Je beschikt niet soeverein over je bestaan. Dat blijkt een 

illusie te zijn. 

 

In de jaren twintig van de vorige eeuw publiceerde de bijna vergeten 

Duitse schrijver en theatercriticus Carl Christian Bry een bestseller, 

genaamd ‘Verkappte Religionen, Kritik des collectiven Wahns.’  

In die tijd tussen de twee wereldoorlogen wemelde het in Duitsland 

van ideologische en sektarische bewegingen: darwinisme, sciëntisme, 

communisme, opkomend nazisme, occultisme, vegetarisme, 

antroposofie - en als je je in geen van die kon vinden, dan kon je altijd 

nog je kleren uitgooien en je bekennen tot de Freikörperkultur.  

Bry laat zien dat al die stromingen monomane zingevingsystemen 

waren. De aanhangers verkleinden de wereld totdat die samenviel met 

hun eigen mening en beweging, die zij vervolgens met fanatiek geloof 

verdedigden. Het waren vermomde religies, constructies van de 

werkelijkheid die alles verklaarden zodat er niets te raden overbleef. 
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Echte religie verklaart de wereld niet, maar kweekt ontzag voor de 

onverklaarbaarheid van de wereld. Zij houdt het geheim van het leven 

onder haar hart, het mysterie van de ander, het raadsel dat ik voor 

mijzelf ben. Echte religie verkleint de wereld niet, maar maakt die 

juist groter. Ze  huivert voor de pascaliaanse diepten van het heelal, 

het onuitsprekelijke geheim van al wat is. Ze maakt zo levenskunst 

mogelijk. ‘Ontzag voor de Heer (en zijn Naam is onnoembaar) is het 

begin van wijsheid,’ zegt de Bijbel.  

 

Waarom ineens God en de Bijbel erbij halen? zult u misschien 

denken. Kunnen we niet huiveren en rillen zonder God? Kunnen we 

niet ontzag hebben voor het onverklaarbare zonder godsdienst?  

Dat kan op zichzelf heel goed. Alleen blijkt in de praktijk het huiveren 

zonder godsbesef niet lang vol te houden. Voor je het weet slaat de  

vertwijfeling toe en heb je houvast gezocht in een of ander 

zingevingsysteem, een verkapte religie. Echte religie stelt in staat de 

huiver uit te houden, zonder die toe te dekken met dogma’s of een  

ideologie, of te reduceren tot angst voor vreemdelingen, pleinen of 

spinnen, of er literair mee te gaan koketteren zoals in de naoorlogse  

jaren sommige existentialisten deden. 
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Carl Bry stierf op 33 jarige leeftijd aan tuberculose. Ik heb het niet 

nagespeurd, maar het zou me niet verbazen als zijn destijds 

ongeneselijke ziekte bij zijn naasten hetzelfde ontzag opriep als ik een 

tijdje terug bij mensen ervoer die hoorden dat ik darmkanker had. Een 

ontzag dat mensen uit hun gewone sociale houdingen en rollen schokt  

– rollen die de mysterieuze werkelijkheid prettig hanteerbaar maken – 

en in hen een bron van goedheid en mededogen opent. Als je wilt dat 

de wereld naar je glimlacht, dan moet je serieus ziek worden. Ik heb 

thuis een overvolle doos met kaarten en brieven vol medeleven naast 

mijn bureau staan. Af en toe geef ik die een klopje of een aai. 

 

Ontzag voor de onverklaarbare wereld, ontzag uiteindelijk voor de 

Onuitsprekelijke, is het begin van wijsheid. De Bijbel bedoelt daarmee 

savoir-vivre, zo’n beetje wat de antieke filosofen het goede leven 

noemden maar dan voor het aangezicht van God – als u weet wat dat 

betekent. En als u het niet weet, misschien des te beter.  

Dat ontzag helpt om met grenzen om te gaan. Want de waan dat alles 

verklaarbaar is, alles binnen ons bereik, tot en met een ‘theorie van 

alles,’ leidt uiteindelijk tot dure psychotherapeutische sessies. Het is 

dezelfde waan die op collectief niveau tot een verkapte religie leidt. 
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Echte religie maakt wijs want doet ontwaken tot ontzag. Daardoor zal 

ik de wereld niet meer neurotisch terugsnijden op mijn eigen maat om 

het ongevaarlijke, in cellofaan verpakte resultaat vervolgens met hand 

en tand te gaan verdedigen. 

Leven in zo’n verkleinde wereld gaat ten koste van het leven zelf. Je 

moet je aanpassen aan een mentaal Madurodam en alle daaraan 

vreemde inzichten en  passies gevankelijk in de boeien slaan en 

zonder mogelijkheid van beroep over de grens zetten. In psychisch 

opzicht sta je op rantsoen. Zoals de dichter Cornelis Bastiaan 

Vaandrager verzucht in zijn gedicht getiteld ‘Made in Madurodam:’ 

‘De kroketten in het restaurant 

Zijn aan de kleine kant.’ 

 

Anderzijds zal ik, als ontzaghebbend persoon, mijzelf niet gaan 

opblazen en als Descartes’ ‘Maistre et possesseur de la Nature’ over 

de aarde schrijden, met in mijn voetspoor schotsen poolijs en 

uitstervende akkerogentroost. Echte religie voorkomt megalomane 

neigingen die niet alleen op het gebied van milieu en politiek, maar 

ook in persoonlijke relaties heel wat ellende veroorzaken. De 

religieuze deugd van ootmoed, nederigheid betekent niet dat je 

ontkent wie je bent, maar afwijst wat je niet bent. We zijn God niet. 
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Ziekte kan ons zuiveren van de waan van verkapte religie want dwingt 

ons om onze grenzen te erkennen. Echte religie wijst de mens zijn of 

haar plaats – niet slaafs en onderdanig, maar fier en zelfbewust. 

Leunend op de zuster die je wast, wordt de douche een bron van 

genade. Want je realiseert je dat je zelf ook deel uitmaakt van het 

mysterie overal om je heen, van de waterdruppels op je huid tot de 

verste sterrenstelsels. We zijn niet causa sui, niet onze eigen oorzaak 

en product.   

 

VERLICHTING: NIET IETS 

Als bij een levensbedreigende ziekte je alle houvast uit handen wordt 

geslagen en je dat aanvaardt omdat dat nu eenmaal de realiteit is, kun 

je onverklaarbaar verlicht worden door een transcendente vrijheid, 

vreugde en rust. Daar valt dus geen bepaalde oorzaak van aan te 

geven; ze wordt niet ingegeven door de glimlach van de zuster of het 

vertrouwde gezicht van de chirurg of bemoedigende woorden van 

bezoekers, niet door ‘iets’. 

 

In echte religie gaat het daarom nergens om. Wat is het doel van 

religie? Niets. Dat lijkt helder en eenvoudig, maar o wee als filosofen 

zich ermee gaan bemoeien. Ze schrijven boeken vol over ‘het niets’ 



 
 
 

Titus Brandsma lezing 5 juni 2009  
 

9

alsof het niets is. De laden van hun bureau zitten vol niet bestaande 

potloden en postzegels en zelfs hier en daar een verdwenen eenhoorn.  

Niets is als een gat in de grond zeggen sommigen. Het is als een 

afwezigheid, een stilte, een leeg appartement. Dat gat vraagt erom 

opgevuld te worden met een mooie, precies passende filosofie of 

verkapte religie. Dan kunnen we ermee leven. Dit is filosofisch en  

theologisch kluswerk die onze geest tot bedaren moet brengen.  

 

Nee, zeggen andere denkers, waaronder de existentialisten, niets is 

niet een gat in de grond; het is de grond in het gat. Alles is in een gat, 

het universum is ontstaan uit niets en zal straks in niets eindigen. Als 

het leven al betekenis heeft, zul je die er zelf aan moeten geven. Door 

bijvoorbeeld toneelstukken of chansons te schrijven – bij voorkeur op 

een terrasje. Ook kluswerk, maar dan voor gevorderden. 

Wacht even, zeggen postmoderne denkers, ‘niets’ is maar een woord.  

Woorden verwijzen alleen naar zichzelf en naar andere woorden en 

zijn handig om machtsspelletjes mee te spelen. Verder verwijzen 

woorden – inclusief het woord ‘niets’- naar niets. 

 

De zin van echte religie is dat het om niets gaat in de zin van niet-iets 

(sorry, ietsisten). ‘Iets’ kun je altijd omschrijven, ergens plaatsen.  
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‘Iets’ kun je naar je hand proberen te zetten, het nuttig maken voor 

jezelf, en, in een onverhoeds menslievende bui, ook voor anderen.  

 

Maar religie wekt juist ontzag voor het onverklaarbare, voor niet-iets - 

uiteindelijk voor God wiens naam onuitsprekelijk is. Echte religie is 

daarom niet nuttig, geen instrument om iets mee te bereiken. Ze is 

doel in zichzelf. Nu snapt u waarom in ons land op de dag van de Heer  

nog steeds een kleine miljoen mensen naar de kerk gaat om daar na 

een uur of wat van terug te keren zonder ‘iets’ gepresteerd te hebben. 

Wat hebben ze dan gedaan? Ze hebben tijd verspild voor God. Het nut 

van religie is dat ze niet nuttig is. Zo waakt ze over het humanum. 

 

Verschillende denkers hebben gewezen op de overeenkomsten tussen 

religie en spel, tussen cultus en cultuur. In de moderne tijd bij ons de 

godsdienstwetenschapper Gerardus Van der Leeuw en de historicus 

Johan Huizinga en, in het buitenland, de filosoof Schiller en de liturg 

Romano Guardini.  

Hierbij voegt zich nu ook de filosoof Roger Scruton met zijn nieuwe  

boek ‘Waarom cultuur belangrijk is’. Hij stelt dat onderwijs en cultuur 

een waarde, een doel in zichzelf is – net als religie of een spel – en 

niet dient om concentratiegestoorde pubers koest te houden.  
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Scruton signaleert dat onderwijs en cultuur vandaag aangelengd 

worden met cola en louter instrumenteel geworden zijn. De docent 

moet boeien, en wel door op te dienen wat de student smakelijk vindt. 

Het gaat niet meer om de objectieve waarde van kennis op zich, 

waardoor het onderwijs te weinig prikkelt en uitdaagt. De klassieken 

worden verdund tot amusement. Shakespeare als stripverhaal.  

Onderwijs is bovendien vernauwd tot het klaarstomen van mensen tot 

nuttige leden van de maatschappij - werknemers, managers, docenten, 

ondernemers. Kennis en cultuur zijn geen doel meer in zichzelf, maar 

slechts middel tot een doel geworden. Het gaat altijd om ‘iets’: een 

baan, productiviteit; een betere baan, meer productiviteit.  

 

Op zichzelf is daar niets mis mee: het houdt de maatschappij draaiend. 

Het zorgt ervoor dat de bakker brood bakt zodat u kon lunchen en de 

buschauffeur u straks terugbrengt naar het station.  

Het probleem is dat ‘iets’ alles dreigt te worden. Dat is een enorme 

verschraling. Vooral is het inhumaan want de instrumentele manier 

van denken die vandaag hoogtij viert, dreigt mensen te reduceren van 

doel in zichzelf, tot louter een middel tot een doel. Ik zie dat 

regelmatig in mijn praktijk voor psychotherapie. Een typerend 

dialoogje tijdens relatietherapie, tussen twee partners: 
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Hij: ‘jij hebt nooit meer zin’ 

Zij: ‘dat is niet waar, alleen mis ik intimiteit’ 

Hij: ‘ik wil hem niet alleen met plassen verslijten’ 

Zij: (stilte) 

Hij: (haalt de schouders op) ‘wat heb ik nou aan jou?’ 

 

Hoe meer de ander als slechts een bruikbaar ‘iets’ behandeld wordt, 

hoe minder die aan onze wensen zal voldoen. Mensen zijn in de eerste 

plaats een mysterie, wekken ontzag. Als een mens je aankijkt, kan er 

iets met je gebeuren wat je nooit zelf voor elkaar had kunnen krijgen. 

De hele filosofie van de Talmoedgeleerde Emmanuel Levinas draait 

daarom.  

Echt geloof houdt het ontzag levend, oefent ons in eerbied, is een 

training in levenskunst. We worden ons gewaar van onze grenzen 

waardoor het mysterie van de ander bewaard blijft. Dat geldt ook voor 

het geheim dat wijzelf zijn. Religie kraakt alle beelden, inclusief ons 

zelfbeeld: we zijn altijd meer dan dit of dat, meer dan zus of zo - altijd 

meer dan ‘iets.’ Daarom wordt op de dag van de Heer – de 

Onuitsprekelijke - in kerken over de hele wereld het paasbrood 

gebroken. Zo blijft het ontzag levend voor het goddelijk mysterie dat, 

voorbij onze overzichtelijke beelden, rollen en opvattingen, een bron 

van licht en goedheid openhoudt. 
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In een levensbedreigende ziekte kan een mens als dat paasbrood 

gebroken worden. Je loopt tegen je grenzen op, er komen barsten in je 

zelfbeeld: ineens stap je niet meer ‘prat en fier’ door het leven maar 

ben je afhankelijk van de hulp van anderen. Dat is in het begin 

verwarrend: wie ben je nog? Je pak, uniform of overall hangt in de 

ziekenhuiskast. Nu heb je een pyjama aan, net als je medepatiënten, en 

alle pyjama’s in de wereld lijken op de een of andere manier op 

elkaar. Je bent niet meer een nuttige partner of werknemer of 

werkgever, je bent niet meer ‘iets’.  

Ook God is niet meer ‘iets’ een bepaalde voorstelling, een godsbeeld 

dat je vaak al van huis hebt meegekregen. God blijkt niet nuttig te zijn 

want gebeden om genezing worden niet verhoord – althans niet op de 

wijze die jij in gedachten had.  

Midden in de verwarring, die geestelijke duisternis, kan je door de 

barsten in je zelfbeeld en godsbeeld een licht opgaan. Met Job roep je: 

‘Hoezeer mijn huid ook is geschonden, toch zal ik in dit lichaam God 

aanschouwen’. In dat licht is het niet meer zo erg belangrijk of je 

genezen wordt of niet, of je blijft leven of niet. Om het met Fransiscus  

te zeggen: wie niets meer wil (niet iets), heeft alles – heeft God. Alles 

is – ondanks alles -  goed, zeer goed. 
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VERENIGING: GELATENHEID 

De ontdekking als patiënt dat je leven niet maakbaar is, een mysterie,  

en dat je het over moet geven aan mantelzorgers of verpleegkundigen 

en medici kan een omkering van perspectief met zich meebrengen. Je 

ontdekt dat op een fundamenteel niveau niet jij je leven leidt, maar dat 

je geleid wordt. 

 

Bij verkapte religie hoort een controlerende greep op het bestaan  

waarin het ik in het centrum blijft. Het leven moet beantwoorden aan 

onze mening of onze beweging. Echt geloof slaat die controle uit 

handen. Het vraagt gelatenheid. Dat woord roept bij velen het beeld 

op van een zuchtend slachtoffer, van onmacht, passiviteit, 

lijdzaamheid.  

Maar de gelatenheid die ik bedoel is actief-passief. Ze maakt het 

ontstaan van iets nieuws, van goddelijke creativiteit mogelijk, zoals de 

kerk pas vierde met Pinksteren. Na de ontzagwekkende hemelvaart 

van Jezus waren de apostelen in Jeruzalem biddend bijeen. Ze hadden  

niets anders meer te doen, niet-iets. Gelaten wachtten ze. Die 

gelatenheid was al Gods werk die in hen ruimte maakte voor zichzelf. 

En de Geest kwam als een hevige windvlaag, een bron van creatieve 

vreugde die hen dronken maakte. Ze raakten buiten zichzelf, ze 

spraken in tongen – een heilig lachen - en werden meegenomen in een 
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dynamiek die iets nieuws in de geschiedenis bewerkte: de kerk van 

Christus.  

 

Gelatenheid is de enig juiste reactie op de werkelijkheid. Er zit het 

woord ‘laten’ in: laten zijn, letting be, laten opbloeien. Het is de 

manier waarop God zelf in het boek Genesis de wereld schept. Zijn 

geest broedt op de oervloed en hij spreekt: ‘laat er licht zijn,’ ‘laat er 

een uitspansel zijn,’’laten er levende wezens zijn.’ Het woord dat 

exclusief voor Gods creatieve activiteit wordt gebruikt - het 

Hebreeuwse ‘bara’ - duidt op een zekere moeiteloosheid, een laten 

gebeuren. (De Nieuwe Bijbelvertaling beweert dat God niet zei: ‘Laat 

er licht zijn’ maar: ‘Er moet licht komen,’ wat toch meer aan een 

wethouder doet denken die lobbyt voor lantaarnpalen). 

 

In gelatenheid ben je actief-passief aanwezig, als de broedende geest, 

als de wachtende en biddende apostelen, zonder die utilitaristische 

dodemanshand van de verkapte religie op de werkelijkheid te leggen, 

waardoor die verkleind, verklaard en ingelijfd wordt, ten koste van het 

mysterie. ‘Ik wil hem niet alleen met plassen verslijten.’ 

Dat nuttigheidsdenken bevordert een autocentrische waarneming van 

de wereld en laat geen ruimte voor de ander. Op den duur zal dan niet 

alleen onze partner ons verlaten, maar het leven zelf. We blijven 
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achter in een illusoir bestaantje, een recept voor depressie: geen 

werkelijkheid maar Madurodam; geen kerk maar sekte; geen religie 

maar ideologie; geen kunst, maar kitsch; geen wetenschap maar 

pseudowetenschap. 

 

Echte religie wekt ontzag waardoor we gelaten buigen voor het 

volstrekt andere van de werkelijkheid. Ik reduceer die niet meer tot 

mijzelf. Dat roept spanning op, het voltage van het verschil: het 

verschil tussen de ander en mij, tussen het object dat ik in het 

laboratorium onderzoek en mij, tussen de boom die ik schilder en mij. 

Die spanning inspireert aandacht, toewijding, bezieling, zin. In de 

theologie wordt die spanning de dynamiek van de Geest van God 

genoemd, de onuitsprekelijke Ander. 

 

Die dynamiek is er een van goedheid. Net als bij de gelaten apostelen, 

kan er iets nieuws geboren worden. Immers, pas als ik de ander de 

ander laat zijn, komt die tot zijn of haar recht, kan die opbloeien en 

ben ik een goede vriend of partner. Hetzelfde geldt voor de 

onderzoeker. Pas als ik in het lab of de bibliotheek het object van mijn 

onderzoek niet inlijf met allerlei hypotheses, maar laat staan in zijn 

eigenheid, ben ik een goede wetenschapper die iets nieuws kan 

ontdekken.  
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En alleen als ik als kunstenaar respect heb voor de bomigheid van de 

boom die ik schilder, wordt mijn schilderij meer dan een plaatje. De 

pas aan kanker overleden filosofe Patricia de Martelaere die een aantal 

jaren terug deze lezing gaf, spreekt in een essay van ‘koude kunst’ – 

dat is kunst waaruit je eigen persoonlijke gevoelens en opvattingen 

zijn weggehaald. Een goede kunstenaar, schrijft ze, ‘pleegt plagiaat op 

de werkelijkheid’. Daar zit een actieve passiviteit in. De schilder laat 

zich als het ware in dienst nemen van de werkelijkheid om daaraan 

uitdrukking te geven.  

 

Een zieke moet noodgedwongen loslaten, buigen voor de realiteit die 

je dan op een heel nieuwe manier kunt leren kennen. Beter gezegd: je 

wordt gekend - en je ziet alles jong en fris als op de eerste 

scheppingsdag. 

 

LICHAAM 

Wie ‘ziekte’ zegt, zegt ‘lichaam’. Ook psychische stoornissen hebben 

een (soms zelfs dominante) lichamelijke component. Wat ik gezegd 

heb over ziekte als een spirituele weg, over zuivering, verlichting en 

vereniging, wil ik nu bij wijze van slordige samenvatting bekijken 

vanuit het lichaam. 

 



 
 
 

Titus Brandsma lezing 5 juni 2009  
 

18

Ik heb me vaak afgevraagd waarom ik, toen ik kanker kreeg, meer dan 

ooit de onverklaarbare goedheid van God tegenkwam. Het moet er 

mee te maken hebben dat ik door die ziekte in mijn lichaam werd 

teruggeworpen.  

Mijn lijf begrenst mij. Mijn huid is de lijn waar ik eindig, met hier en 

daar kleine haartjes die schuchter in de onmetelijke ruimte tasten. Ik 

ben de ander niet. Ik ben God niet. Mijn lichaam ankert mij in de 

werkelijkheid waar alleen de Onnoembare te vinden is, de ‘really 

Real.’  

 

Zolang ik leef met onbegrensde gedachten over de werkelijkheid, in 

plaats van met de lijfelijke realiteit, word ik in mijn huiver voor het 

onverklaarbare een gemakkelijke prooi van de angst, van 

desoriëntatie. Dan word ik ankerloos heen en weer geslingerd en kan 

ik niet gelaten leven, maar vlucht ik vertwijfeld in de illusie van een 

houvast, van controle, een verkapte religie die ik als een te krap jasje 

om mij heen sla tegen het gure heelal, tegen de dood. Iemand zou eens 

onderzoek moeten doen naar de relatie die sektariërs hebben met hun 

lichaam. Ik heb de indruk dat dit zelden een mooie vriendschap is. 

 

Besef van mijn lichamelijke grens, de grens tussen mij en de rest van 

de wereld,  is voorwaarde om echt contact te kunnen maken met de 
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ander – inclusief de goddelijke Ander. De mystica Julian of Norwich 

leefde in de late middeleeuwen waarin lichamelijkheid weer een 

ingang werd tot het heilige. Ze had een visioen van de hemel 

waardoor ze problemen kreeg met de kerkleiding die nog met het 

hoofd in de rationele scholastiek was blijven hangen. Tot haar 

verbazing zag ze dat er geen angstwekkende hel is en geen God die 

vertoornd is over de zonde. Ze schreef : 

 

All shall be well 

And all shall be well 

And all manner of thing shall be well. 

 

Veel later schrijft een heel andere figuur, domineeszoon Friedrich 

Nietzsche, met dezelfde intuïtie van het belang van het lichaam. Hij 

zegt dat ‘alleen gedachten die opkomen terwijl je wandelt waarde 

hebben.’ Ja, ‘een zittend leven is de zonde tegen de heilige Geest.’ 

Zijn wijze kluizenaar Zarathustra is dan ook een danser. De dans 

bevestigt het leven als goed en opent een nieuw zicht op religieuze 

waarden. 

 

De werkelijkheid is altijd hier en nu, is wat ik lijfelijk ruik en voel en 

zie en hoor. Als ik daar contact mee maak, verandert verlammende 
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huiver in heilig ontzag voor het mysterium tremendum et fascinans, 

voor het mysterie ook dat ik zelf ben.  

Want ik ben een paradox. Mijn ware zelf is niet-zelf. Mijn centrum 

ligt buiten mijzelf. Voor de apostel Paulus is het lichaam een tempel 

van de heilige Geest. Hij zegt: ‘Niet ik, maar Christus leeft in mij’. 

Het leven is ten diepste goed, ontzagwekkend goed - want buiten ons 

ik gegrond in God die ons lichaam onverklaarbaar bewoont.  

 

Openbaring heeft daarom altijd iets van een verschuiving. De 

werkelijk betekenisvolle zintuiglijke ervaringen zijn momenten waarin 

we buiten onszelf raken, zoals de gelaten apostelen op het 

Pinksterfeest. Hier speelt de voorname religieuze notie van het offer: 

we offeren onszelf, we geven onszelf uit handen. Niet gepland, niet 

alsof je daar bewust voor kiest. Daar zijn wij veel te verstandig voor. 

Wij kijken wel uit, we houden de regie strak in handen. In plaats van 

een tempel van de heilige Geest, maken we van ons lichaam een 

controlekamer van het ik. Als je buiten op een terrasje zit en je kijkt 

eens goed naar al die lijven die langslopen, dan kun je dat zien. Ogen 

die op hun hoede zijn; gespannen schouders; samengeknepen billen. 

 

Onszelf prijsgeven, onszelf offeren: dat voltrekt zich aan ons. Je hebt 

er niet echt voor gekozen maar toch rijdt de verpleegkundige je ’s 
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ochtends vroeg in het ziekenhuisbed naar de ok. In de lift kun je 

overvallen worden door onverklaarbare goedheid. Of je omhelst niets 

vermoedend je geliefde en ineens opent de hemel zich. Of je gaat naar 

een concert dat je helemaal meeneemt. ‘Ik vergat de tijd’, zeggen we 

achteraf. Nee, veel meer dan de tijd: we vergaten onszelf, gaven 

onszelf uit handen. Als u aan die momenten terugdenkt, beeft u dan 

niet met Augustinus van dankbaarheid en ontzag? 

 

Ons ware zelf is niet-zelf. Mijn moeite en verontwaardiging over alles 

wat niet goed is in de wereld, zijn de kreunende barensweeën  van 

Gods geest in mijn lijf. Die geest (in het Hebreeuws roeach – je hoort 

het gieren) is adem, wind, zucht, passie. Hij kan broeden maar ook 

bulderen. Gelatenheid is niet soft. De apostelen weerstonden moedig 

tegenstand en vervolging en namen het op voor de armen en 

verdrukten. Omdat ze de controle over hun bestaan uit handen hadden 

gegeven, werden ze door hun omgeving vaak als dwaas beschouwd. 

Ik heb wel eens een bananenschil tegen het tv scherm gesmeten, toen 

daar een of andere dictator de bloedige gevolgen van zijn beleid 

ontkende. Achteraf vermoed ik dat het God in mij was die gooide. 

Want ikzelf ben te zeer gewend aan politieke machinaties om me 

daarover op te winden. Terwijl ik als hogere primaat op de bank mijn 
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banaan zat op te peuzelen, deed God in mij een gooi naar 

gerechtigheid. 

 

Wijsheid, savoir-vivre, leven voor het aangezicht van de Onnoembare 

is je grenzen kennen, is weten dat je schepsel bent: een bezield 

lichaam en belichaamde ziel. Net als kanker kan doen, ankert echte 

religie je in je lijf. Met dit verschil dat van preken en psalmgezang je 

haar niet uitvalt.  

De liturgie op de dag van de Heer, de Onuitsprekelijke, is een trage 

dans waarin het lichaam helemaal meegenomen wordt. Ik heb veel 

gehad aan het ritueel van de ziekenzalving, die mij zowel uit mijzelf 

haalde met mijn angsten als mij dieper ankerde in mijn lijf. Maar elke 

viering is een lichamelijk gebeuren: je oren horen de woorden, je ogen 

zien het licht, je neus ruikt de wierook, je mond zingt de liederen, je 

achterste voelt de harde kerkbanken, je voeten dragen je als je 

eerbiedig gaat staan, je benen lopen naar voren om de communie te 

ontvangen. En tussen je tanden kraakt het – dat ontzagwekkende 

kraken van het paasbrood, van het lam dat geslacht is van voor de 

grondlegging der wereld; het kraken dat onze monomane waanbeelden 

verbrijzelt zodat de mysterieuze bron van heil blijft stromen, die de 

werkelijkheid laat zijn, laat opbloeien. 
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CONCLUSIE 

Ziekte kan een spirituele weg zijn. Ze confronteert ons met onze 

grenzen, onze lichamelijkheid, waardoor we gezuiverd worden van de 

waan dat het leven maakbaar is. Ziekte relativeert onze  

maatschappelijke rollen en projecten, alle ‘ietsen’. Nutteloos liggend 

in je ziekbed ontdek je dat het hart van het leven een mysterie is, niet-

iets, en kun je verlicht worden door een onverklaarbare goedheid. 

Mede door je afhankelijkheid van hulp van anderen, kan het centrum 

van je leven verschoven worden van ‘ik’ naar God zodat je gelaten 

leeft vanuit de Levende. 

In gelatenheid buigen we de wereld niet meer naar onszelf toe om die 

te reduceren tot een nuttig, bruikbaar ‘iets’, zoals in de illusie van 

verkapte religie. Dat maakt het goede leven mogelijk. Niet het goede 

leven in de antieke filosofische zin, want dat wordt gestuurd door een 

bepaalde morele opvatting, door ‘iets.’ Het goede leven voor het 

aangezicht van God is een gevaarlijker geluk waarin onze beperkte 

beelden en opvattingen telkens weer opengebroken worden, om een 

onuitsprekelijke Aanwezigheid te ontvangen.  

Wellicht is dit het godsbegrip – oud zowel als nieuw – dat Titus 

Brandsma in zijn lezing voorstelt: namelijk God ‘als de diepste grond 

van ons wezen’, ja, van ‘alles wat bestaat’.   

Ik dank u voor uw aandacht. 


